Engang var hun hele verdens yndling, en strålende stjerne med et smil, der kunne lyse ethvert lærred op. Men bag de funklende øjne og de fejlfrie præstationer gemte der sig en tragedie, som langsomt var ved at rive Amanda Bynes i stykker. Nu hvor hun runder de 40 år, ser vi tilbage på en skæbne, der gik fra Hollywoods absolutte top til et mørke, de færreste kan forestille sig. Det hele startede som en drøm hos Nickelodeon, hvor hun med sit unikke komiske talent vandt alles hjerter, men prisen for berømmelsen viste sig at være umenneskelig høj.
Da hun i 2010 pludselig trak sig tilbage efter filmen Easy A, var det ikke bare et karrierevalg, men et råb om hjælp. Amanda har senere åbnet op om den dybe depression, der ramte hende, fordi hun simpelthen ikke kunne udholde sit eget spejlbillede. Det var her, krakeleringen for alvor blev synlig for omverdenen. Misbrug af piller, hasarderet kørsel og de nu legendariske, men dybt bekymrende opslag på sociale medier blev en del af hendes hverdag. Alle husker de mærkelige anklager mod hendes egen far og påstanden om en mikrochip i hjernen – udtalelser, som hun i dag skammer sig dybt over og har undskyldt for mange gange.
Perioden fra 2013 var særligt hjerteskærende, da hun blev indlagt på en psykiatrisk afdeling og sat under sine forældres værgemål. Det var et årti i lænker, hvor hun kæmpede mod sine egne dæmoner og diagnosen bipolar lidelse. I dag lever hun et liv fjernt fra det røde løber-hysteri, hun engang var centrum for. Med sit lyse hår og de personlige tatoveringer i ansigtet, som hun nu kæmper for at få fjernet, forsøger hun at finde sig selv igen. Hun er hudløst ærlig omkring sit brug af vægtabsmedicin, fordi ønsket om at føle sig slank og smuk stadig sidder dybt i hende efter mange års kamp med selvværd og kropshad.
Selvom hun har lagt skuespillet på hylden og i stedet uddannet sig inden for mode, er arrene på sjælen stadig tydelige. Hun har været ædru siden 2014, men kampen for et normalt liv er lang. Dokumentarer som Quiet on Set har kastet et skræmmende lys over det miljø, hun voksede op i som barnestjerne, selvom Amanda selv har valgt at tie om de specifikke detaljer fra den tid. Hun fylder 40 med en tung bagage, men også med et håb om, at fremtiden kan bringe den ro, hun har manglet det meste af sit liv. Det er historien om en pige, der mistede sig selv i rampelyset, og som nu, skridt for skridt, prøver at samle de knuste stykker op.
